

Sylvain Guillaumet

Dupuytren

*suivi de*

Couteau et cahier

(extraits)

poésie

12 rue Raoul Adam - 36000 Châteauroux  
02 54 22 80 77 - 06 06 41 02 74 - sylvain-guillaumet@orange.fr

Dupuytren

*Fenêtre*

La fenêtre  
comme un miroir

de l'autre côté  
au loin  
je m'aperçois

je marche dans le parc  
sous une pluie fine

je m'assois sur un banc

je m'attends

*Lit*

Lit à roulettes

si seulement tu étais à voiles

tu m'emmènerais plus loin  
tu m'emmènerais plus vite

dans le ciel  
sur la mer

pour gagner  
les îles des lendemains

*Ponction et injection lombaire*

Assis  
au bord du lit  
comme au bord d'une falaise  
les pieds dans le vide

au bas du dos

une abeille me pique

longtemps  
longtemps  
longtemps

mon vol en sera plus beau

*Anesthésie générale et cicatrice*

Dormir  
sans dormir  
sans rêver

le temps  
cesse  
de passer  
sur ma peau

mais pas la guerre

dormir  
sans dormir  
sans rêver

le temps  
repassé  
sur ma peau

ma main  
cherche  
mais c'est la glace du lavabo  
qui trouve  
le chemin des lames

dormir  
sans dormir  
sans rêver  
le temps  
a signé sur ma peau

la paix ?  
une trêve ?

*Sonnette*

Après

comment ferai-je?

plus de bouton rouge  
pour appeler mon ange-gardien

Couteau et cahier

*Brosse à cheveux*

Chaque nuit  
le peuple danse ses racines

chaque matin  
une armée de fer le met au pas

*Poubelle*

Pas de couvercle sur notre passé

pieds nus

nous marchons toujours  
dans les épluchures  
les fleurs fanées  
les bouts de verre  
de ce que nous avons fait

et pas fait

*Porte-monnaie*

Murs en cuir  
matelas en ferraille  
tête entre les mains

l'argent

et nous voilà exilés  
au fond de nos poches

*Pupitre*

Dans le cœur  
pas de courant d'air  
pas de chanson qui s'envole  
glisse sous le piano  
et soit piégée  
dans la poussière

dans le cœur

pas de chansons oubliées

### *Bassine*

Posée là  
où on l'a posé  
elle attend  
qu'on la pose ailleurs  
ou  
qu'on la remplisse  
d'eau sale  
de linge propre  
mais  
son règne grandit  
aujourd'hui  
madame court  
madame pleure  
où êtes-vous  
on vous cherche partout  
elle est posée là  
où monsieur l'a posé  
dans son lit  
entre ses cuisses  
penché sur elle  
en sueur

il attend

qu'on le pose ailleurs

### *Téléphone*

Plus un appel  
dans le frigo  
plus de textos  
au robinet  
plus de forfait  
j'ai tout mangé  
et j'ai tout bu  
j'avais si faim  
j'avais si soif  
de toi de vous  
appelez-moi  
appelez-moi  
ou bien je vais  
manger mes doigts