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Dans la cour de I’école
ca crie

ca court

ca tombe

ca pleure

carit

dans sa classe
elle est seule

elle pose sa tasse de café
et relit

la lettre du ministére

tout n’est pas perdu
se dit-elle

tout a ’heure
au verso de la lettre

les enfants dessineront

des oiseaux rouges

des soleils bleus

des arbres jaunes

comme une réponse a ces sinistres cancres de la vie
¢

Métro

la joue
contre la vitre

comme
épuisée

de n’avoir pu la briser



Assise
sur le radiateur

sans lire

elle tourne les pages tremblantes
de jours de France

ou bien

elle regarde la cour
sous la neige

la neige
la cour

comme les jours tombés sur sa vie

ce flocon-la
¢’était hier

la méme cour
mais en été

sous le soleil

maman aux cerises
papa a la guerre

et elle

pres du puits
avec sa poupée Sophie

regarde Sophie
le facteur

une lettre
pour maman

mais non Sophie
c’est un gendarme

le lendemain
elle a jeté Sophie dans le puits

la cour
la neige

les pages tremblantes



Au centre d’appels

pas un
pas une

ne I’a vu

se moucher

poser son casque
ranger ses affaires
se lever

marcher

pieds nus

ouvrir la fenétre
et se pencher vers le ciel

pas un
pas une

sauf
le manager

mademoiselle
ici

ne pas se lever
ne pas parler
ne pas sauter

et surtout
ici
ne pas fumer

heureusement
le manager avait une téte de cendrier

car
ne pas faire de trou dans la belle moquette



Rive de gris
bateau rouillé
tronc d’arbre mort
a la dérive

sur les quais
ses pas s’arrétent

la Loire

aujourd’hui

elle la ressent
comme la douleur
qui coule dans elle

lent et large fleuve
estuaire lointain

A Paris

la liberté

c’est juste sous le ciel
au septiéme

sans ascenseur

c’est pourquoi

les gens libres

on les reconnait

a leur mollet

et a leurs yeux

toujours ouverts

aux couleurs du jour

comme la fenétre

de leur chambre sans douche

elle ouvre la sienne
elle est nue
elle écoute Delerm

libre
mais quand méme parisienne



Dans la cave

d’un pub irlandais
en plein Paris

on joue

on chante

la mer

les marins

les navires

le vent

le large

guiness sur guiness
maintenant

les garcons
regardent les filles
comme une chanson

et elle

regarde ce gargon
comme une ile

Elle ne peint jamais sa petite rue de Bourges
elle peint

le loin

’ailleurs

les murs rouges

le ciel orange

les grands boulevards du désert
ou des bédouins

drapés d’or

marchent pieds nus

icl

c¢a pue I’ici

le gris

les heures

les rideaux

le pipi des petits jours

la boite sans lettres

la lumiére sans le feu

les feuilles sur le bitume mouillé



le PMU des amours
et son ticket

¢garé dans les dunes

Un jour de moisson
le feu dans la grange
la voiture a 1’ane

un gars du parti

les sabots gelés

le lait a tirer

les enfants des fermes
un chemin la nuit
Gaston et sa vielle
René et sa vigne

et Fernande

et Lucien

et Zélie

et...

sur chaque tombe
elle cueille

une fleur

de la vie d’avant

et nous allons
et nous repartons

les bras
remplis d’un bouquet bien vivant

laissant
les petits pots de fleurs bien mortes

au soleil de novembre

Pieds nus

sur la page blanche de I’espace
elle danse avec des mots

puisés

dans les brouillons de son ventre
dans les ratures de son sang
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